请选择 进入手机版 | 继续访问电脑版

芜湖人文网


                                   文苑漫步       摄影天地       书画长廊       国学讲坛       文化传承       教育培训       影像档案       文化定制

                                   人在旅途       慢享生活       会展中心       美食江湖       人文地图       特别策划       应用下载       联系我们

查看: 50|回复: 1

【风 问答 012】张军篇

[复制链接]

14

精华

215

主题

4302

帖子

版主

Rank: 7Rank: 7Rank: 7

积分
11855
发表于 2018-8-19 23:23:52 | 显示全部楼层 |阅读模式

马上注册,结交更多好友,享用更多功能,让你轻松玩转社区。

您需要 登录 才可以下载或查看,没有帐号?立即注册

x
本帖最后由 崔后明 于 2018-8-19 23:51 编辑

张军,安徽芜湖人。诗文散见多种书刊。著有诗集《蝙蝠》、长诗《忌日》、组诗《八十年代》《父亲用这种方式与我们告别》、小说及文学评论等多种。《风》诗刊创刊发起人之一。
微信图片_20180819231843.jpg
编者按:
这个栏目,最先各位编辑的意见是刊发诗学和诗歌评论文章。但是,经过商议认为:众人一起讨论诗学问题,可能比单篇文章更具有针对性。因为我们深知,秉着“和而不同”的态度,平等交流各自的观点,对于理论与批评建设的重要性。职是之故,栏目变为以问答的形式,对当今的一些诗学议题进行探讨。

考虑到这是创刊号,其特殊性不言而喻。因此,我们决定第一期,选定几个当下较为重要的诗学议题,请几位编辑和诗人借以展示我们对诗歌的看法,以期达到与诗友和同道交流的目的。这些回答中,包含了我们对诗歌、对这个时代重要的诗学议题的思考。在刊物的第二期、第三期(我们希望一直做下去),我们将更集中,也更有针对性地就一些诗学话题,邀请各地的诗人、诗评家参与进来讨论。

我们并不冀望对这些问题有一个整齐划一的回答。一者,这些回答代表了我们对这些问题的思考;二者,也表明了,这份刊物并非同人刊物,而是因为朋友们对诗歌的喜爱、专注,才走到一起,——它是友情的产物,也是友情的见证。有些编辑虽然在芜湖,但问题的设计有意消弭了地域色彩,刊物的视野没有局限于当地。
“芜湖”,这或许令人想到一个比较热门的诗学话题:地方性。但地方性,显然不是“小圈子”“狭隘性”的代名词。

在芜湖能有这样一帮朋友,可以一起写诗,一起平等地交流对诗歌的看法,是令人欣慰的。借用著名学者、符号学家赵毅衡先生的话说:“有同好是人生至福。”信然。

——李商雨


因为我们都是芜湖本地的,不免给人一种印象:《风》诗刊是一份地方性刊物。恰好,当下中国诗坛有一个热议的话题:地方性。开门见山,我们就以写作的“地方性”作为今天的第一个问题。可以就此谈谈吗?

这个话题,让我想起鲁迅“民族的才是世界的”。纵观文学史,“地方性”从来不曾缺乏,诗歌史也是如此。《诗经》《楚辞》《唐诗》《宋词》等伟大诗篇中,地方性特征十分明显,并不稀罕。那么为何当下诗坛突然有了这么个热议的话题?我想可能是新诗探索中,一定程度上把“地方性”等文化传统给探索掉了,造成一定程度上的诗歌文化断裂,引起某些人的反思。诗人生来具有地方性,否定这个是不现实的;而摒弃诗歌创作中的地方性特征,妄图脱离实际构建某种大同或一家独大的诗歌模式,是值得怀疑的。当下诗坛,小圈子众多,小山头林立,口号、概念和立场贩运成风,多数作品中充斥着浮躁和自话自说,仿佛半空中突然长出的绚烂之花,缺少根茎和土壤,难以长久。正所谓,你方演罢我登场。其实大家都清楚,很多口号、概念和立场,属于舶来品,极易水土不服。敬重脚下故土,尊重汉语传统,还原、融入地方文化符号和地方风土人情,对接通伟大汉语精神,重塑诗人与诗歌之间合理关系,修复当代汉语诗歌与伟大母语之间的断裂关系,地方性写作的提出,具有一定意义。某种程度上,也可以这么说:“地方的也是民族的。”但以堆砌地理名词而冠名的“地方性”写作,并未深得“地方性”写作精髓。而“地方性”写作,又不是当代汉语诗歌创作的全部。

你认为,这个时代——确切说,21世纪以来——的诗歌最引人瞩目的风尚是什么?这是一个具有前瞻性且容易误判的预测。我冒险预测一下,接通汉语传统精神和反应日常真实状态的作品,可能会崛起。你认为诗歌中的虚构是重要的吗?或者,你更倾向于非虚构写作?说说你的理由。
首先我们可以通过现代主义和后现代主义语境来大致看看文学问题。在现实主义危机重重之际,现代主义风起云涌,推动了世界文学的发展,现代主义诗歌创作也取得了非凡的成就。有趣的是,很多现代派作家,都宣称自己的作品是现实主义作品而非现代主义作品。他们认为,自己的作品最真实或最接近真实。他们承认并继承现实主义的伟大精神,反叛的是它的形式,或者说是它的认识方法和认识途径。在他们看来,那些所谓的现代派技法,只不过是帮助作品获得真实的更加有效的手段。在现代主义登峰造极之际,却因其艰涩难懂而付出渐渐失去读者的惨痛代价,其作品和技法反应当下真实度普遍受到怀疑。在这种情况下,后现代主义应运而生。后者是对前者的反叛和拯救,并不是全盘否定。这是两者之间的正确关系。后现代主义不再相信现实主义、现代主义那些历史性的伟大主题、英雄主角和现代心理学影响下的模式化创作,他们宣称那不是常态,常态下的世界和人并不是那样的。现代主义和后现代主义之争在于,究竟如何才能做到真实或更接近真实。

“虚构”这一概念,在文学批评话语和其它场合不断流变,它的内涵日趋丰富、外延日趋广泛,甚至出现过断言生活与现实本身都是虚构的观点。就诗歌而言,诗歌创作中虚构的重要性不言而喻。这让人想起伟大的华莱士·史蒂文斯,诗人对想象与现实之间关系的深邃思考,对后世产生深刻的影响。诚如西摩斯·希尼在《诗歌的纠正》中谈道:“诗歌的高尚在于,正如华莱士·史蒂文斯所说,‘是来自内部的暴力,保护我们抗拒外部的暴力。’它是想象力击败现实的压力。”他说的是虚构的力量。这是现代主义语境下的“虚构”。

作为创作方法之一的“虚构”,为诗歌的繁荣作出了巨大贡献。随着现实主义和现代主义成为传统,特别是现代主义式微之际,它们的创作方法也受到质疑。一定写作群体中,“虚构”被看作遮蔽真实的障碍,因其无效而被抛弃。比如,文革期间“假大空”写作、讨巧卖乖献媚式写作等,因虚构而变得虚假。西方有一种被称为“第四类写作”的非虚构写作,近年来国内也有这方面的尝试。它支持作者以个人视角进行完全独立的写作,并提出这一写作行为不应依附或服从于任何写作之外的因素(包括政治因素),以期接近真实。作为创作方法之一的非虚构写作,能一定程度帮助文学和诗歌获得真实或接近真实,我不太相信纯粹的非虚构写作能让文学和诗歌创作从根本上走出困境。因作为凡人的先天缺陷,诗人不能保证自己的诗歌与现实没有错位和遗漏,也不能保证自己的诗歌因个人视角而不被主观的东西覆盖。我是个悲观主义者,我更加相信新历史主义的某些观点。至于政治等写作之外的因素,我想说的是,真正的文学具有独立精神,她从来就不是谁的雇工。

我们不能因“虚构”成就许多伟大作品,就唯我独尊,也不能因“虚构”铸成很多错误,就全盘否定。看待“虚构”和“非虚构”,需要用辩证的眼光。诗歌作为诗歌,即不完全是虚构,也不完全是非虚构。在诗歌探索氛围浓郁的当下,我不主张非此即彼的二元对立写作观点,那些作为传统的诗歌技法和理念,如果仍有生机和活力,我们不应该排斥。也许,多一份包容,我们会看到更多,也走得更远。我个人的写作中,两者兼而有之。

你如何看待诗歌与现实历史的关系?可以稍微深入地谈谈吗?

诗歌与现实历史的关系,恰如桃花与大地的关系。没有大地的滋养,不可能开出灿烂的花朵。现实历史,是一切艺术创作的源泉,诗歌创作也不例外。纵观诗歌史,那些伟大的诗篇,多数来自于现实历史的灵感,如《诗经》、屈原的《离骚》、陶渊明的《饮酒》、杜甫的“三吏三别”、苏轼的《念奴娇·大江东去》、荷马的《荷马史诗》、托马斯·斯特恩斯·艾略特的《荒原》、奥克塔维奥·帕斯的《太阳石》、西默斯·希尼的《挖掘》等等,无一不是现实历史与诗人心灵相交相融的产物。现实历史,是诗歌创作中的一座巨大金矿。

诗歌(写作)对于你而言,意味着什么?它是生命不可或缺的存在,或者仅仅是是人生的附属?

诗歌对我而言,大致可以分为两个阶段:二十岁左右那一阶段,年轻执着,诗歌似乎是生命中不可或缺的存在,大有没有诗歌,生命存在便没有任何意义的劲头;由于停滞太久,迫于生计和工作压力,诗歌热情消退大半。而今,诗歌于我而言,就像曾经的初恋情人,虽未喜结连理,但永远年轻、芳香四溢。

在诗歌写作中,你最看重的是什么因素?比如语言、伦理、美、真实,等等。

诗歌写作中,我看重的是语言、结构和真实。诗歌是语言的艺术,语言决定一首诗的成败。诗歌语言的流动,能产生一种特别的诱人气息,让人上瘾。结构是诗歌形式和内容达到完整统一的契机,再现一首诗的构建过程,意味着诗人的审美价值,以及对形式和内容的控制能力。真实是一种难得的可贵品质,令人信任;虚假则令人生厌,难以获得信任和共鸣。与诗歌相处,就像与人相处,真实受人欢迎,虚假让人顿生厌恶。

在你写作时,你是特别关注诗歌所表达的内容,还是关注诗歌写作过程带来的快乐?如果是前者,可以说说如何处理它与后者——文本生成过程的快乐——的关系?反之亦然。
  
诗歌创作中,我比较关注写作过程带来的快乐。这有点像我们这些烟鬼,抽烟的过程绝对是一种享受。作品内容往往来自动笔之前,让人产生创作冲动。创作过程中,伴随写作的快乐,内容常常泉水般源源不断地涌来。这种感觉真得很奇妙。修改过程中,某些内容可能会进一步充实或删减。

几年前,有人曾从政治、先锋、文化、技术方面,列出当今诗歌的四种虚荣心,认为它们曾不同程度地对诗歌造成了损伤。你认为,当今诗歌存在什么问题,可以选择你认为的最重要的问题来谈谈吗?

政治和先锋。政治对诗歌的压力显而易见,我从两个方面来谈:一方面,要求诗歌为其服务,迫使诗歌呈现出它想象的内容和形式,而这些内容和形式常常违背诗歌的本质,违背诗人的意愿;另一方面,吸引了很多讨巧卖乖的献媚式写作。真正的先锋写作本身具有积极意义,它可以推动诗歌的发展。而先锋写作中,混杂了不少伪先锋写作,对诗歌的发展起到破坏作用,的确很悲哀。

最后一个问题,也是个难题,谈好不容易:请谈谈你心目中的好诗标准。你认为,你认定的这种标准具有多大程度的排他性?为什么会这样?或者说,诗歌范式本应有其包容性,以此体现诗歌文本形态的丰富性?

好诗的标准很多,仁者见仁智者见智。我觉得诗歌的范式应具有包容性,以此显示诗歌文本形态的丰富性。《诗经》、唐诗、宋词,其文本形态的丰富性,就是很好的证明;西方诗歌中,经典诗歌的文本形态也极其丰富。诗歌应该是多元共生,和而不同。好诗,也是如此。

回复

使用道具 举报

31

精华

323

主题

2万

帖子

管理员

Rank: 9Rank: 9Rank: 9

积分
52050
发表于 2018-8-20 15:47:43 | 显示全部楼层
诗歌写作中,我看重的是语言、结构和真实。诗歌是语言的艺术,语言决定一首诗的成败。诗歌语言的流动,能产生一种特别的诱人气息,让人上瘾。
想写好诗不容易,现在却是人人想当诗人,让诗歌从阳春白雪变质了。
回复 支持 反对

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

本版积分规则

芜湖人文网官方微信: 安卓、苹果客户端:
本网站信息均由会员发表与提供,不代表《芜湖人文网》立场,严禁在本网站发表与中华人民共和国法律相抵触的言论。
快速回复 返回顶部 返回列表