请选择 进入手机版 | 继续访问电脑版

芜湖人文网


                                   文苑漫步       摄影天地       书画长廊       国学讲坛       文化传承       教育培训       影像档案       文化定制

                                   人在旅途       慢享生活       会展中心       美食江湖       人文地图       特别策划       应用下载       联系我们

查看: 27|回复: 0

【风 问答 009】魏克篇

[复制链接]

14

精华

212

主题

4264

帖子

版主

Rank: 7Rank: 7Rank: 7

积分
11741
发表于 2018-6-29 21:29:20 | 显示全部楼层 |阅读模式

马上注册,结交更多好友,享用更多功能,让你轻松玩转社区。

您需要 登录 才可以下载或查看,没有帐号?立即注册

x
本帖最后由 崔后明 于 2018-6-29 21:29 编辑

原创: 李商雨 魏克 芜湖诗院 6月9日

魏克,男,70后代表诗人,作家,职业漫画家,记录片编导,《青年文摘》特约插图作者。毕业于中央戏剧学院戏剧文学系,编剧专业。2002年7月,应邀参加《诗刊》社“第十八届青春诗会”。2014年《乡村史记》获得首届包公散文奖一等奖。曾在中国数十家报刊杂志开设专栏漫画连载,出版过多本图书并获奖。迄今已创作文字作品(小说、散文、诗歌、话剧、评论等)100余万字。漫画5000余幅。
微信图片_20180629212657.jpg

编者按:
这个栏目,最先各位编辑的意见是刊发诗学和诗歌评论文章。但是,经过商议认为:众人一起讨论诗学问题,可能比单篇文章更具有针对性。因为我们深知,秉着“和而不同”的态度,平等交流各自的观点,对于理论与批评建设的重要性。职是之故,栏目变为以问答的形式,对当今的一些诗学议题进行探讨。
考虑到这是创刊号,其特殊性不言而喻。因此,我们决定第一期,选定几个当下较为重要的诗学议题,请几位编辑和诗人借以展示我们对诗歌的看法,以期达到与诗友和同道交流的目的。这些回答中,包含了我们对诗歌、对这个时代重要的诗学议题的思考。在刊物的第二期、第三期(我们希望一直做下去),我们将更集中,也更有针对性地就一些诗学话题,邀请各地的诗人、诗评家参与进来讨论。
我们并不冀望对这些问题有一个整齐划一的回答。一者,这些回答代表了我们对这些问题的思考;二者,也表明了,这份刊物并非同人刊物,而是因为朋友们对诗歌的喜爱、专注,才走到一起,——它是友情的产物,也是友情的见证。有些编辑虽然在芜湖,但问题的设计有意消弭了地域色彩,刊物的视野没有局限于当地。
“芜湖”,这或许令人想到一个比较热门的诗学话题:地方性。但地方性,显然不是“小圈子”“狭隘性”的代名词。
在芜湖能有这样一帮朋友,可以一起写诗,一起平等地交流对诗歌的看法,是令人欣慰的。借用著名学者、符号学家赵毅衡先生的话说:“有同好是人生至福。”信然。
                                                                                                             ——李商雨


1、《风》诗刊虽然是一份地方性刊物,但刊物的“地方性”与作为诗学观念的“地方性”并不一回事。那么,我们就以诗歌中的“地方性”作为今天的第一个问题,可以就此谈谈吗?

魏克:地方性有两个意思,一种仅仅是地理上的限定性,如某县、某城、某村。相对于地域性,地方性的地理范围更小。二是文化上,强调地方独特的文化特点:它的历史,风俗,人文等等。所谓一方水土养一方人,十里不同音。在交通不便、大家都处于相对封闭的环境、文化交流也缓慢的时代,一个地方和另一个地方的差异显得特别显著,甚至一个村和相隔几百米的邻村,语言上都有差异。

地方性有地方性的文化魅力,在于其独特性和差异性。相对于更大的地理范围,小范围的都可以说是地方性。比如相对于中国,那么安徽诗歌、江苏诗歌、贵州诗歌等等,就有地方性。

但地方性绝不等于地方主义。很多人一说起地方,往往就会滑入地方保护主义、狭隘的民族主义、种族主义等充满排外思想的泥沼中。就诗歌或者其它文体来说,地方性写作绝不能有排外思想。有普世性,才有价值。地方性的写作也应该剔除那些无助于表达普世共性的语汇。那些生涩的地方语除了增加阅读障碍本身并无额外的思想附加和意义延伸;那些个别的民俗若不是建立在人性上的,其或诡异或琐碎的现象也无助于我们的思考和审视。地方性不是拿怪异炫耀,而是从独特中表达共性之美。地方性的独特元素是写作的资源,而非某种排斥和对抗。


2、你认为,这个时代——确切说,21世纪以来——的诗歌最引人瞩目的风尚是什么?

魏克:我们这个时代,或者说中国现代诗歌,非常得益于西方现代主义诗歌流派的影响。西方现代主义各种流派也都被中国诗人们进行过广泛的模仿和吸纳。所以,我们的诗歌写作手法,都还是现代派的手法,什么象征、隐喻、借指、意象等等。其中对意象的广泛使用是最大特点,以至于我们的诗歌里要是没有一些意象,几乎都不能算是现代诗了。现代诗和传统中国古诗词的写作手法、写作内容、写作趣味上大相径庭,已是两种诗体了。意象,不仅仅是写作手法,它更是一种思维方式。意象在更深的层面里满足了我们表达微妙感觉的需求,仿佛模糊数学和概率论,在不确定性中抵达最大的精确。就像使用显微镜发现了微观世界,意象使得我们思考和表达的范围更深刻广阔了。现代诗歌更关注于人自身,而不再是古诗词那种经天维地、治国安邦、宏大而虚空的叙事。意象的使用,使得我们得以从传统观念锁链上脱身。我们因为使用了不同视角,而看的更广。

如果说21世纪以来诗歌最引人瞩目的风尚是什么,那就是对意象手法的广泛使用。形式上,则是自由体,长短句。曾经对偶押韵的格律体,已经在现代诗写作范式里消失了。消失的,还有一个时代的思想趣味和价值观。建立在农业文明框架上的价值观在现代文明的生活里崩塌了。

当然,有人会说,网络上现在不是流行口语诗吗?首先:所谓口语本身就是伪命题,我们在平常说话的时候尚且有时字斟句酌,写作的时候所使用的语言,也早就经过修饰,而非自然主义的呈现。其次,很多所谓的口语诗只是分行散文,技术含量很低,并不能称为诗,是伪诗。就诗歌艺术而言,这些“诗歌”表面上看虽然热闹,但难以持久,也非诗歌意义上的诗歌,也将不会被纳入诗歌正统。口语诗的本质问题不在于使用了通俗语言,像白居易那种。而是诗歌观念上的庸俗化、低智化,缺乏对人性和人生的深沉思考和审视。它们反价值、反道德、反崇高之类的写作理念本身就暴露了这种写作的恶俗和危害。它们降低了文学的水平。从诗歌艺术而言,我否定它们作为诗歌的存在。

3、你认为诗歌中的虚构是重要的吗?或者,你更倾向于非虚构写作?说说你的理由。

魏克:虚构非常重要,或者说,艺术即虚构。虽然现实主义和自然主义主张“真实”,但真实更多只是一种写作态度和写作理念。一件完整的作品里,必然存在大量艺术性的虚构,即使细节再真实,其大的框架和逻辑,也必然是虚构的。国外曾经有一个人,每天详细记录自己的生活日记,几十年如一日,但我们不会认为这日记是小说。虚构是艺术的一个本质特征。

诗歌也如是。那些强调日常生活和口语化的人,或许会认为他们的诗歌更“贴近生活”,他们认为呈现了某个真实场景和一段不加改变的对话就“真实”了,但这些场景也是经过艺术性的刻意选取、展现,本身就带入了自己的思想、审视、以及想要传达的观念。你不可能摄像般真实,你出于艺术表现的呈现必然有虚构性。艺术的魅力也在于虚构。


4、你如何看待诗歌与现实/历史的关系?可以稍微深入地谈谈吗?

魏克:诗歌有诗歌本身的艺术特征,有自己较为明确的写作范畴。比如小说的主要特征是故事。影视的特征是画面。诗歌,主要是抒情:抒发我们对于这个世界的感觉。诗歌也可以叙事、议论,也可以批判现实或思考历史,但这不是它的主要功能。批判现实和反思历史用散文的形式更为合适。所以,我主张诗歌去干诗歌自己的事,“为诗歌而诗歌”,而不是去承担不属于诗歌承担的不必要的功能。

有人会说,诗歌不关注现实,躲在象牙塔里,没有批判精神,这是诗歌的堕落。非也,关注现实和批评时弊你可以用政论的形式来写,不必用诗歌形式。就像我常发表一些批评时弊的言论,但不是用诗歌形式来写的。各种文体有各种文体的长处和所承载的表达范围,不必去涉猎自己文体所不擅长的领域。

从前也有很多叙事诗,以及直面现实、批判时政的政治诗,如《荷马史诗》或杜甫的《三吏》、《三别》,马雅可夫斯基的楼梯诗。但它们不是诗歌主流。诗歌主要还是表达我们的情感部分,不是记事、思想的那部分。即使是史蒂文斯式的哲理诗,也重在触发对这个世界的感觉,而不是传达哲理教条。所以说,诗歌是和现实与历史距离最远的一种文体,且距离越远越好。现实和历史元素,也只是诗歌的写作资源,而不是追求。
那些在诗歌中强行介入现实和历史的人,是违背诗歌规律和美学原则的。

5、诗歌(写作)对于你而言,意味着什么?它是生命不可或缺的存在,或者仅仅是是人生的附属?

魏克:诗歌写作只是人生的附属。因为我还没有奢侈到把一项艺术变成自己生命中的不可或缺。仓央嘉措说:世间事,除了生死,哪一桩不是闲事?在生死之前,面对活着,哪一件不是附属?多数人在这个世界上还需要为稻梁谋,活着是第一步。我最早的理想是当个小说家,但实在没时间写长篇大著,于是只好偷空写点短小的诗歌。如今,就连短小的诗歌也没空写了。

但附属不代表不重要。诗歌也是我的写作追求之一。诗歌的深奥,不写很多年就无法理解。我当然愿意此生最终能有一部厚厚的、经得过时间淘汰的诗集流传下去。拂去灰尘之后依旧光芒四射。那些经过锤炼的诗句有金属质地,希望多年以后还能铃铛般叮叮作响,被远逝的我听见。


6、在诗歌写作中,你最看重的是什么因素?比如语言、伦理、美、真实,等等。

魏克:首先是美,诗艺之美。这是方向,也是价值观和本质。一首诗歌,若缺乏艺术之美,就难及其它了。

其次是语言。语言是工具,也是技法。一个脑子里有再辉煌画面的人,要是画功不行,也画不出好画。好的诗歌,若语言功夫不行,也难完美呈现,难以达到一定艺术高度。
其它的,就不那么重要了。

7、在你写作时,你是特别关注诗歌所表达的内容,还是关注诗歌写作过程带来的快乐?如果是前者,可以说说如何处理它与后者——文本生成过程的快乐——的关系?反之亦然。

魏克:我最关注内容,即所想表达的东西。在文本生成过程中,内容最重要,否则这个文本就难以确立。我想,为了过程的快乐而写的大概不多吧,我们写作,是觉得有意义,是想创造有价值的、得到别人认可的作品,这才是最大动力。创作过程虽然也快乐,但很多时候是艰苦。


8、几年前,有人曾从政治、先锋、文化、技术方面,列出当今诗歌的四种虚荣心,认为它们曾不同程度地对诗歌造成了损伤。你认为,当今诗歌存在什么问题,可以选择你认为的最重要的问题来谈谈吗?

魏克:诗歌是一种综合艺术。但话说回来,哪一种艺术不是综合艺术?若单独拎出某种艺术特定元素加以强调和放大而轻视其他,都是残缺的艺术。因此,出于炒作和出名需要刻意强调某些迎合大众潮流的写作,都是对诗歌的损伤。况且,很多所谓的宣言和旗号,本身就是伪命题,甚至是一种颠倒黑白的扭曲的主张。比如先锋,本身是好的,意味着打破既有窠臼的再精进。但中国眼下一些所谓的先锋诗人,把写“性”和恶俗下流的东西视为先锋。这绝不是先锋,而是败坏了先锋,甚至就是反先锋。

无论政治、技术、文化等等,就写作趣味和主旨而言,本来都是好的。可很多刻意打着这些旗号的人,往往会扭曲、替换这些概念。他们所操作的,是已经被污染的、扭曲的、变异的技术和文化。按照奥威尔的说法,是语言腐败,是新话。因而,本来很好的艺术理念和艺术趣味变味了,变成了炒作策略。政治、先锋、文化、技术因此不仅是四种虚荣心,更是损伤。因为,你打着这些主张总能眩惑一些人。你写政治,看上去正义凛然;你弄先锋,好像很时尚新潮;你玩文化,似乎很有知识修养;你炫技术,俨然有种大师风范。但这些人刻意所念的这些经,往往都是歪经。沉溺其中一点而难顾其它,诗歌也就难以写的完美。有的也是才气不够,驾驭不了这些理念。因为写一首诗需要调动诸多写作元素,把某一项元素发挥到极致都能成就一首好诗。

现代诗歌最大的特征是现代性写作方式,比如意象诗。意象是现代诗不同于传统诗歌的最大的技术和思维方式。但缺点或许也正来自于此。多年前,曾有人批评过朦胧诗,因为其现代性手法的“朦胧”导致很多阅读障碍。我的说法绝不是反朦胧者的思想,而是超越于朦胧之上的反思。首先建立在现代性上,然后再寻找一种更完美的诗体形式。

关于现代诗的诗体,多年前曾被广泛质疑,认为现代诗散文化的形式不是诗歌。现在大家已经不再质疑这种长短句形式了,而是更关注于内容的表达。我则认为,未来我们或许会寻找到一种更为完美的诗体,包括语言形式。只是我现在尚不清楚这种形式是什么。就像写格律诗的古人,无法想象未来我们都用长短句进行自由写作一样。

9、最后一个问题,也是个难题,谈好不容易:请谈谈你心目中的好诗标准。你认为,你认定的这种标准具有多大程度的排他性?为什么会这样?或者说,诗歌范式本应有其包容性,以此体现诗歌文本形态的丰富性?

魏克:艺术难有形式和内容上的标准,几乎你怎么写都可以,但想打动人不容易。但要是谈起好诗的标准,每个人心中或许都有一些。我的标准是这样的:

1.普世性:歌德曾倡导过世界文学,其实从价值观上而言,那就是普世价值。因为,无论我们生活在什么国家、哪个角落,无论我们的民风民俗生活习惯有着怎样的差异,但人性是共通的,这是艺术在人类中的通行证。我们现在的时代和莎士比亚时代相距甚远,但他的作品数百年来震撼着全世界的读者观众,就是因为他的作品表达了人性共通的一些东西:爱、自私、贪婪、正义、生死、宽恕等等这些具有普世价值的主题。凡是涉及到人性深处的主题,每一个都是宏大主题,都是永久话题。

中国有一句流毒甚广的谬论:越是民族的就越是世界的。这句充满强烈民族主义思想的反逻辑谬论本质上是反普世价值的。民族的特色只能是写作的素材和资源,如果其表达的内容和思想观念不具有普世性,那就不可能是世界的。

因此也可以说,不具有普世性的写作是没价值的。它最多可以在小范围内流行一时,但终究会被世界文学大潮淘汰。我认为,一个有雄心的写作者,首先要关注的就是普世性,否则不如不写。在这个基础上,再谈写作。

2.思想性:好的艺术会触发人思考,引起某些共鸣。可是,何为思想?难道在诗歌中阐释某些深奥的哲理就是有思想了吗?不是的。思想性是发现和思考了某些具有共同性和本质性的问题。这是诗歌以及其它艺术的根本。思想性决定了艺术作品的高度、厚度和广度。所谓耐人寻味,寻的就是思想。

3.艺术性:艺术不同于科学和哲学,一个数学公式不是艺术,一个哲学词条也不是艺术。艺术是有关人类情感的,所以我说,艺术的本质是抒情,大抒情。抒发我们对于这个世界的感觉。
艺术作为一种精神产品,它有自己的艺术规律和创作方法。那么,其中必然有很多技术的手段以达成艺术产品的完美呈现。就诗歌而言,想表达的内容再好,可如果写作技术欠缺,那么,这首诗歌的艺术性就不能达到应有的高度,就不会是很成功的作品。

4.独特性:我们的创作,一般都是从学习他人开始的。我们因袭前人,博采和模仿同道,在这个过程中,我们不知不觉中继承了很多既成的范式。包括惯用的语言、思维、结构、价值观等等。以至于很多人的写作,只是剪切、复制、拼贴了他人创作的片段,只是一个复制者、代言人、公共发声器,而无自己的独创。因此,独特性在艺术创作中才显得非常重要。我们要思人所未思,写人所未想。在颠覆中进行重新建构,在再发现后加以再次提升。独特性是区别于一个人和庸众创作的显著标签。

5.经典性:所谓好诗,就是打动了大家内心的诗歌,短时间可以流传的诗歌,甚至在长时间的淘汰过程中也能流传下去,形成经典的诗歌。
经典诗歌应该是融合了普世性、思想性、艺术性、独特性等艺术特点的诗歌,质地坚硬,让人常读常新。

要用经典的态度来写作,这样我们就能筛选和剔除掉写作劣诗和非诗的冲动。
既然好诗是有标准的,那么坏诗肯定有形成坏诗的原因。诸如其语言技术的稚嫩,结构的松散,散文化,价值观庸俗,思想狭隘等等,从这方面来说,好诗是具有排他性的:排斥那些不好的方面。网络时代炒作成风,很多所谓的潮流写作甚嚣尘上吸引眼球,有些人为了跟风,也会写那些劣质的诗歌。要遏制这种冲动。
好诗包容的是诸多的写作可能和写作元素,但不包容那些坏诗和劣诗。

2018.3.22.魏克于武汉海滨城。

回复

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

本版积分规则

芜湖人文网官方微信: 安卓、苹果客户端:
本网站信息均由会员发表与提供,不代表《芜湖人文网》立场,严禁在本网站发表与中华人民共和国法律相抵触的言论。
快速回复 返回顶部 返回列表